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Aufzeichnung I 

Tagebucheintrag, Eres Dukûr 

Zweiter Tag im Nuzeth, 2175, 1. ZA 

 

Die Zeit ist eine listige Gefährtin. Sie lockt mit 

Ewigkeit, flüstert von Beständigkeit – und lässt dich 

am Ende doch allein, wenn der Atem kürzer wird. 

Was sie mir hinterließ, ist nicht Weisheit oder Ruhm, 

sondern eine wulstige Narbe, die sich von meinem 

linken Auge bis zur Schläfe zieht. Sie pocht manch-

mal in kalten Nächten, als erinnere sie mich daran, 

dass sie wirklich ist – kein Schattenbild, kein Traum, 

kein Trug. Ich betrachtete sie heute Morgen im mat-

ten Spiegel des Wassers und musste lachen, leise, bit-

ter. Verflucht, wieso hat sie mir keine zweite ge-

schenkt, damit das Gesicht wenigstens im Gleichge-

wicht stünde? Doch die Zeit liebt keine Symmetrie. 

Sie zeichnet uns, wie es ihr gefällt – schief, grausam, 

vergänglich. 

Ich bin auf dem besten Wege, zum wertlosesten 

Wesen der Schöpfung zu werden: ein Ältester der 

Dunkelelben auf Dura – ein Mann ohne Feinde, ge-

segnet mit der Aussicht auf ein langes, friedliches Le-

ben und doch ohne Ziel, ohne Sinn. Denn seit nun-

mehr hundertzwanzig Jahren gehe ich denselben 

Pfad zur Arbeit, vorbei an den prunkvollen 
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Wasserbecken, deren Oberflächen mein Spiegelbild 

verhöhnen. Jedes Mal sehe ich darin den Makel, den 

die Zeit mir ließ, und jedes Mal wende ich den Blick 

zu spät ab. Man sagt, Traditionen seien von Bedeu-

tung – und so halte ich mich an sie, auch wenn sie 

mir nichts schenken als Wiederholung und die stille 

Erinnerung daran, dass selbst das Ewige ermüden 

kann. 

Ich beugte mich tiefer über das Wasserbecken, 

dessen trübe Oberfläche mein Spiegelbild unruhig 

tanzen ließ. Mit den Fingerspitzen tastete ich mein 

Gesicht ab, fuhr langsam die Linie der Narbe entlang 

– rau wie altes Leder, vertraut wie ein Makel, den man 

längst nicht mehr verbergen kann. 

Da erschütterte ein Krachen die Stille. Ein dump-

fer Schlag, dann das Bersten von Stein. Uraltes Ge-

stein löste sich über mir, die Bögen des Aquädukts 

von Solis gaben nach, und ich sah, wie die Stützpfei-

ler zu zittern begannen, ehe sie sich mit einem gellen-

den Riss aus ihrer Verankerung lösten. Der Boden 

erzitterte, und das Wasser vor mir geriet in wirbelnde 

Unruhe – als spiegelte es nun nicht mehr mein Ant-

litz, sondern den Zorn der Erde selbst. 

Bevor ich die Gefahr überhaupt begreifen konnte, 

prallte etwas mit voller Wucht gegen mich. Ein Kör-

per – jemand hatte sich mit dem Kopf voran in mei-

nen Bauch geworfen und riss mich zu Boden. Dort, 
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wo ich eben noch gestanden hatte, krachten gewal-

tige Steinblöcke herab, zerschmetterten die Straße 

und das einst so sorgfältig polierte Wasserbecken – 

mitsamt meiner törichten Gewohnheit, jeden Mor-

gen darin mein Gesicht zu suchen. Flach auf dem Rü-

cken liegend, spürte ich, wie eine Flutwelle aus 

Brackwasser über uns hinwegschoss. Sie stürzte aus 

der geborstenen Rinne herab, prasselte auf meinen 

Retter und mich ein, bis die Welt nur noch aus Don-

nern, Staub und kaltem Nass bestand. 

Der Durai, der mich zu Boden gestoßen hatte, 

breitete seinen Mantel über mich und stemmte sich 

gegen den Regen aus Stein und Wasser, so gut es ihm 

möglich war. Als der Lärm allmählich verklang, hob 

er vorsichtig den Kopf. „Verwalter – geht es Euch 

gut?“ fragte er keuchend, und seine Stimme klang 

dumpf durch den aufgewirbelten Staub. 

Hustend schlug ich die Augen auf und erkannte 

den Durai, der halb auf mir lag. „Versuchst du, Plus-

punkte bei deinem Herrn zu sammeln, Robri?“ fragte 

ich heiser, während ich versuchte, mich aufzurichten. 

Wir kamen unbeholfen auf die Beine, und ich schüt-

telte das schmutzige Wasser aus meinem silbergrauen 

Haar, das mir an Stirn und Nacken klebte. 

„Verzeiht, Meister Dukûr“, stammelte er und 

strich sich den Schlamm von der Wange. „Ich kam 
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gerade hier entlang und …“ 

„Beruhige dich“, unterbrach ich ihn und legte ihm 

kurz eine Hand auf die Schulter. „Du hast das Rich-

tige getan.“ 

Robri nickte, doch sein rundes Gesicht blieb so 

verkrampft wie eh und je. Dass er sich jemals wirk-

lich entspannen würde, war wohl ebenso wahr-

scheinlich, wie dass ich eines Tages zum Großlord 

ernannt würde. 

Ich klopfte ihm auf die Schulter. „Ein ganz nor-

maler Tag, nichts Besonderes.“ 

Ein paar Schritte weiter bemerkten wir eine 

Gruppe von Durai, die lautstark stritten, bald schon 

aneinandergerieten. Offenbar kümmerte sich nie-

mand um den Einsturz oder das Becken, das in 

Scherben lag. 

Ich blieb stehen und sah zu, wie sich das Schau-

spiel entfaltete – wie auf einer Bühne, auf der jeder 

seine Rolle spielte, während im Hintergrund die ram-

ponierte Silhouette der Hauptstadt aufragte, düster 

und gleichgültig. 

„Komm“, sagte ich leise zu Robri, „wir gehen lie-

ber, bevor noch jemand glaubt, wir hätten dieses 

Chaos verursacht.“ 

Er zupfte an meinem Ärmel, die Stimme kaum 

mehr als ein Flüstern: „Herr … wir stehen kurz 
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davor. Die Vorzeichen sind eindeutig.“ 

Ich atmete hörbar aus, schüttelte den Kopf. 

„Nicht jetzt und nicht schon wieder“, murmelte ich, 

dann setzte ich mich in Bewegung. 

 

In früheren Tagen bot sich keinem Dura-Dun-

kelelben die Möglichkeit, alleinige Macht zu erlangen. 

Caldan Istars Ordnung, so schlicht sie auch war, 

diente ihrem Zweck mit unerbittlicher Klarheit und 

band seine Nachkommen an ein Gefüge, das stärker 

war als jedes einzelne Glied darin. Über sechshun-

dertfünfzig Jahre hielt die Istar-Dynastie stand, getra-

gen von einem Volk, das nicht nur gehorchte, son-

dern glaubte. Ihre Macht gründete sich auf dem Wil-

len der Untertanen, diese Ordnung zu schützen – 

selbst um den Preis des eigenen Blutes. 

Nach dem Tod seiner Tochter Ava Istar, der letz-

ten Herrscherin dieser Linie, bestand das Volk zwar 

noch fast ein weiteres Jahrtausend, doch die alte Ord-

nung zerfiel allmählich in Streit und Zwietracht. Aus 

der Einigkeit erwuchs Misstrauen, und über Dura 

senkte sich eine Zeit des Leidens. Machtkämpfe be-

stimmten den Alltag, und der Name des jeweiligen 

Oberhaupts wechselte so oft, dass kaum jemand ihn 

sich zu merken vermochte. Die letzte Großlady, Irwa 

Otha, verschwand vor etwa neunhundertsechzig Jah-

ren spurlos. Als ihre Gegner von ihrem 
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Verschwinden erfuhren, überfiel sie ein wilder Eifer. 

Sie wandten sich gegen ihre Feinde, gegen die Anhä-

nger der Großlady – und schließlich gegeneinander. 

Was von ihnen übrig blieb, floh aus der Hauptstadt. 

Im Hinterland errichteten sie neue Zufluchten und 

nahmen die entrechteten Einwohner Duras für ihre 

eigenen Zwecke in Anspruch. Viele wurden in hastig 

aufgestellte Heere gepresst, andere fanden sich frei-

willig dort ein, geblendet von Versprechen alter 

Größe. So entstanden neue Fraktionen, die Bünd-

nisse schlossen, kaum beständiger als der Rauch über 

den Ruinen Solis’. Diese Bündnisse hielten nur so 

lange, wie es nötig war, um die Hauptstadt zu er-

obern und ihre Herrscher zu stürzen – ehe sie sich 

wieder gegeneinander wandten. Aus einer Armee der 

Aufständischen wurden zwei, aus zweien bald drei-

ßig. Die fortwährenden Belagerungen ließen Solis 

verfallen: Die gepflasterten Straßen lagen in Trüm-

mern, und die hohen Aquädukte, einst Lebensadern 

der Stadt, waren längst verstopft, von Schutt und 

Vergessen überwuchert. 

Die Beinahe-Katastrophe dieses Morgens war 

kein ungewöhnliches Ereignis. Schon vor sechs Jah-

ren stürzte das Istarnata in sich zusammen, als im Sü-

den die Pilarispitze heftiger ausbrach als je zuvor. 

Der Knall war ohrenbetäubend, und der Boden unter 

Dura erzitterte, als hätte sich ein über Jahrhunderte 
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aufgestauter Zorn endlich entladen. Manch einer 

glaubte damals, der Kontinent selbst erhebe sich ge-

gen seine Bewohner, als wolle er das Joch seiner Be-

satzer abschütteln. 

Ich nenne diese Zeit das „Zeitalter des Verfalls“. 

Kein besonders kunstvoller Name, gewiss, doch tref-

fend genug für die letzten hundert Jahre, in denen al-

les, was einst Bestand hatte, langsam in sich zusam-

menzufallen scheint – so wie die Steine über meinem 

Haupt heute Morgen. 

Doch bei all den Schlachten zwischen Großlords 

und jenen, die sich selbst zu Herrschern erklärten, 

blieb ein Ort tatsächlich unberührt: meine Schreib-

stube, verborgen in einer stillen Ecke des Palastes, 

und das sonnendurchflutete Atrium davor. Nicht 

etwa, weil die Dunkelelben diese Räume verschont 

hätten – sie fanden schlicht keinen Grund, sie zu zer-

stören. 

Mein Amt steht außerhalb der alten Machtstruk-

turen. Es reizt niemandes Ehrgeiz, niemandes Zorn. 

So habe ich es im Lauf der Jahre festigen können. Ich 

bin der einzige Verwalter auf Dura, der es unternom-

men hat, unsere Geschichte mit klarer Zeitmessung 

zu erfassen und in einem vollständigen, geordneten 

Archiv zu bewahren. Eine Lebensaufgabe und zu-

gleich eine sichere Stellung – denn es gibt nieman-

den, der sich für diese Arbeit interessiert oder sie mir 
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streitig machen will. 

Meine Untergebenen sind keine tapferen Krieger 

und auch keine abgebrühten Höflinge, die das Intri-

genspiel beherrschen. Bei mir arbeiten Durai-Schrei-

ber, Männer und Frauen, denen das Denken liegt, 

nicht das Kämpfen; ihre Finger sind geübt im Führen 

der Feder, nicht im Schwingen der Klinge. 

Man hat mir früh und unverblümt klargemacht, 

dass mein Geschick mit Waffen so gering ist, dass 

niemand mich als Rivalen fürchten muss. Vielleicht 

ist das ein Segen, vielleicht eine Schande, doch es 

schützt mein Amt: Keiner verweilt lange in meiner 

Nähe aus Angst, versehentlich von einem Zeigestock 

erschlagen zu werden, wenn ich nur unbeholfen ges-

tikuliere. So bleibt mir Ruhe zum Schreiben, und die 

Einsamkeit zieht leise ihre Bahnen um meine Ar-

beitsstube. 

Als ich die sogenannte Glanzhalle betrat, empfing 

mich das vertraute Geklicke und Geklacke, das mich 

nun schon ein halbes Leben lang begleitet. Einst 

mochte dieser Name gerechtfertigt gewesen sein, 

doch heute hat der Glanz längst Risse bekommen, 

ebenso wie die Wände und die Glasdecke über uns, 

die seit Jahren niemand mehr zu flicken vermag. So 

dämpft der Anblick dieses Ortes meine sonstige Ehr-

furcht, obwohl er ein Stück unserer Geschichte birgt. 

Meine Durai knien in einem weiten Halbkreis auf 
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dem Boden und bewegen die Rechenrahmen aus 

Muscheln und Weidenruten mit geschickten Fingern. 

Das leise Klacken der Schalen füllt die Halle, als wäre 

es das Ticken einer unsichtbaren Uhr. Neben ihrer 

Kunstfertigkeit im Handwerk und in der Bildhauerei 

gibt es unter ihnen solche, die gar die höhere Mathe-

matik beherrschen. 

Robri achtet gewöhnlich darauf, dass sie mit Be-

rechnungen beschäftigt bleiben – Zahlen, die zu je-

nen Bruchstücken von Begebenheiten passen, die ich 

den alten Archiven entreiße. Und jedes Mal, wenn ich 

ihre ruhige Präzision beobachte, ergreift mich eine 

stille Bewunderung. 

Mit großen Schritten und in triefender Kleidung 

durchquerte ich die Halle, während Robri mir dicht 

folgte, still und aufmerksam wie mein eigener Schat-

ten. Im Atrium ragen die gewaltigen, sandgefüllten 

Glasbehälter empor, deren lautloser Strom die Zeit 

zählt. Das feine Rieseln ist kaum zu hören, doch ich 

spüre es – ein stetiges Atmen der Vergänglichkeit. 

Um dieses filigrane Geflecht aus Sandfallrohren 

kümmern sich Durai-Mädchen, deren Hände so be-

hutsam sind, dass selbst der Staub ihnen zu gehor-

chen schien. „Ich möchte mich in den Rohren spie-

geln können“, rief ich, als ich mich näherte. „Ich 

nehme an, ihr wisst, was für ein Tag uns bevorsteht?“ 

Ein leises Murmeln ging durch die Reihen, und 
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sogleich begannen sie, das gewaltige Zeitinstrument 

zu polieren. Mit Sorgfalt, fast ehrfürchtig, wischten 

sie über das Glas, bedacht darauf, keinen der alten 

Schläuche oder feinen Metallringe zu beschädigen. 

In diesen Tagen laufen die Vorbereitungen für 

den „Tag des Testaments von Caldan Istar“. Alle 

zwanzig Jahre, an seinem Todestag, versammeln sich 

die Zuhörer, um seinen letzten Willen erneut verle-

sen zu hören. Nur an diesem einen Tag dürfen 

Fremde die Hallen betreten, und jedes Mal erfüllt 

sich der Palast mit Stimmen, die sonst schweigen. 

Für mich ist es nun die sechste dieser Feiern. Und 

noch immer empfinde ich sie als eine besondere Zeit 

– jene seltenen Stunden, in denen die zerstrittenen 

Dunkelelben ihre Fehden ruhen lassen und, wenn 

auch nur für einen Augenblick, in gemeinsamer Er-

innerung stehen. Es ist, als ob die Vergangenheit 

selbst für einen Atemzug gegenwärtig würde, um uns 

zu mahnen, was einst Einheit bedeutete. 

„Meine Berechnungen …“, begann Robri und 

schüttelte dabei die Rechentafel in seiner Hand. 

„… sind im Moment nicht von Belang“, fiel ich 

ihm ins Wort. „Vielleicht greifst du stattdessen zu ei-

nem Putzlappen und hilfst den Mädchen bei den 

Sandrohren.“ 

Er verzog das Gesicht, sah mit unverhohlenem 
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Widerwillen zu den Durai-Mädchen hinüber, die 

schweigend weiterarbeiteten. Dann wandte er sich 

wieder mir zu, die Augen vor Eifer glänzend. „Herr, 

dies ist eine mystische Übereinstimmung. Nein, eine 

heilige!“ 

Ich verdrehte die Augen und stieß einen langen 

Seufzer aus. 

So sehr Robri seine Zahlen auch liebt, so sehr 

fürchtet er sie in diesen Tagen. Er liest in ihnen mehr, 

als bloße Werte verraten sollten. Die diesjährige Tes-

tamentsverlesung, so glaubt er, wird kein gewöhnli-

cher Feiertag sein – sondern ein Tag, an dem sich et-

was verändert. Zumindest ist das seine Überzeugung, 

und sie lässt ihn seit Wochen nicht mehr zur Ruhe 

kommen. 

Vor 1339 Jahren fand die Istar-Dynastie auf Dura 

ihr Ende. Verdoppelt man ihre Herrschaftszeit von 

661 Jahren, so ergibt das die Zahl 1322. Die Diffe-

renz beider Summen beträgt siebzehn – und sieb-

zehn, so betont Robri unermüdlich, sind die Jahre, in 

denen Großlady Ava ihre Mutter Isè Istar in Gefan-

genschaft hielt, bevor diese starb. 

Klingt verworren? Vielleicht auch ein wenig an 

den Haaren herbeigezogen? Ja, das denke ich ebenso. 

Ich packte ihn in gespielter Ernsthaftigkeit bei den 

Ohren, woraufhin seine Rechentafel klirrend auf den 



13 
 

Steinboden fiel. „Was du mir also sagen willst“, be-

gann ich und sah ihm fest in die Augen, „ist, dass wir 

unbedingt dafür sorgen sollten, reichlich Wein für 

unsere Gäste bereitzustellen. Eine wahrhaft hervor-

ragende Offenbarung, mein Freund.“ Ich klopfte 

ihm leicht auf die Wange, und seine Ohren verfärb-

ten sich dunkel vor Verlegenheit. „Es bringt nichts, 

wenn wir die Sache weiter anheizen“, fuhr ich fort. 

„Die Legenden um Caldan Istar werden ohnehin nie 

verstummen. Der Tempel oben im Kulush-Gebirge 

ist seit Jahrhunderten verschlossen, und ich will, dass 

das so bleibt. Würden wir nun Isès Todestag und 

deine mystische Zahl siebzehn erwähnen, würde die-

ser Ort bald zum Ziel all jener, die mehr Neugier als 

Verstand besitzen. Dass man ihn bisher in Frieden 

gelassen hat, ist schon Wunder genug.“ Ich wandte 

mich ab und ging auf mein Arbeitszimmer zu. Hinter 

mir hörte ich Robris unsichere Stimme. 

„Aber, Verwalter …“ 

„Lass es nun gut sein, Robri!“ sagte ich scharf und 

schloss hinter mir die Tür. Ich sank in meinen Sessel, 

der vertraut unter meinem Gewicht knarrte. Nach ei-

nem derart holprigen Beginn des Tages war es eine 

Wohltat, endlich sitzen zu dürfen, den Kopf zurück-

zulehnen und die Pfeife anzuzünden. Der Rauch 

stieg träge auf, kräuselte sich in der stillen Luft und 
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ließ den Lärm des Morgens allmählich verblassen. 

Doch die Ruhe währte nicht lange. Aus dem At-

rium drangen laute Stimmen, ein aufgeregtes Durch-

einander, das mir sofort die Zornesader pochen ließ. 

Ich rief über die Schulter hinweg: „Es gibt keinen 

Grund für Gespräche! Ich erwarte Stille!“ 

Augenblicklich verstummte das Gemurmel. Nur 

das leise Knistern meiner Pfeife blieb. Dann hörte 

ich hinter mir ein kaum wahrnehmbares Klicken – 

das Schloss gab nach. Die Tür öffnete sich leise, und 

noch ehe ich mich umdrehen konnte, erklang eine 

kühle Frauenstimme dicht hinter meinem Rücken: 

„Ihr solltet Eure Untergebenen besser im Griff 

haben, Verwalter.“ 

Ich drehte mich langsam um – und erstarrte. Vor 

mir stand eine junge Frau, in einen weiten, schwarzen 

Kapuzenumhang gehüllt. In ihrer Rechten hielt sie 

ein Kurzschwert, dessen Klinge dicht unter Robris 

Kehle ruhte. Er stand zitternd neben ihr, die Hände 

erhoben, der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. 

Ihre blassgrauen Augen funkelten unter der Ka-

puze, ruhig und doch gefährlich wachsam. Dann 

sprach sie, mit einer Stimme, die so kalt war wie das 

Metall in ihrer Hand: „Es gibt einiges zu bereden, 

Verwalter Dukûr. Und ich möchte ungern dabei ge-

stört werden.“ Die Dunkelelbe ist einen Kopf kleiner 
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als ich, zierlich gebaut, anmutig wie eine Raubkatze. 

Das schwarze, lange Haar fällt ihr in glänzenden 

Strähnen über die Schultern, und ihre helle Haut 

wirkt beinahe makellos, als sei sie vom Licht selbst 

geschliffen. 

Ich musterte sie einen Moment, bemüht, mir die 

Fassung zu bewahren. Vor etwa zweitausend Jahren, 

dachte ich, hätte eine Frau wie sie unter Isès Muste-

rung außerordentlich gut abgeschnitten. Ein flüchti-

ger Gedanke – und doch einer, der später noch Ge-

wicht erhalten sollte. 

Sie wies mit der Klinge zur Tür, und ich folgte ihr 

hinaus ins Atrium. Dort bot sich mir ein beunruhi-

gendes Bild: Sechs weitere Frauen, alle in denselben 

dunklen Umhängen, hielten die verängstigten Durai 

in Schach. 

„Ihr wisst, wer ich bin, nehme ich an?“ fragte sie, 

ihre Stimme klang nun leiser, aber von selbstbewuss-

ter Schärfe durchzogen. 

Ich betrachtete sie prüfend. „Vom Hörensagen 

kann ich es mir denken.“ 

Sie hob das Kinn ein wenig, und für einen Herz-

schlag glitt ein kaum merkliches Lächeln über ihr Ge-

sicht. „Aenie Alel“, sagte sie. „Und das dort sind die 

anderen Schwestern von Isè.“ 

„Da muss ich Euch enttäuschen“, erwiderte ich 
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mit einem leisen Schmunzeln und schüttelte den 

Kopf. „Ich glaube nicht, dass Isè Istar jemals 

Schwestern hatte.“ Mein Blick glitt über die anderen 

Frauen, die sich reglos wie Schatten hielten. 

„Schwestern im Geiste“, entgegnete Aenie ruhig, 

doch ihre Augen verengten sich. Dann hob sie die 

Hand und gab einen knappen Befehl. 

Zwei ihrer Gefährtinnen traten vor, die Schwerter 

erhoben. 

„Auf den Boden“, sagte Aenie ruhig. „Bäuchlings, 

die Hände über den Hinterkopf.“ 

Wir gehorchten ohne Widerrede, legten uns ne-

beneinander auf das kalte Steinpflaster, das die Kälte 

des Morgens noch festhielt. Das Gestein drückte ge-

gen meine Wangen, und ich hörte Robris schnellen 

Atem dicht neben mir. 

Während wir dort lagen, schritt Aenie langsam 

durch die Glanzhalle. Das Klacken ihrer Stiefel hallte 

zwischen den Säulen, bis es an den Statuen verhallte, 

die Caldan und Ava Istar in überlebensgroßer Pracht 

zeigten. Ich wagte einen flüchtigen Blick und sah, wie 

sie die Figuren prüfend betrachtete. Ihr Schritt 

stockte, und in der darauffolgenden Stille lag etwas 

Drohendes. Das leise Knirschen ihrer Finger am 

Schwertgriff verriet ihren aufsteigenden Zorn. 

„Also“, begann ich vorsichtig, „die Statuen von 
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Isè Istar wurden entfernt. Ich nehme an, Ihr wisst 

von dem gescheiterten Putsch, den sie gemeinsam 

mit Hester plante – gegen den Hauptmann, den Got-

tesführer und Schutzherrn, gegen ihren eigenen Ge-

mahl.“ Ein Tritt traf mich in die Seite, heftig genug, 

dass mir kurz die Luft entwich. 

„Als ob es gestern gewesen wäre“, murmelte Ae-

nie, mehr zu sich selbst als zu mir. 

Ich hustete leise, dann sprach ich weiter, ehe mich 

der Mut wieder verließ. „Ava ließ daraufhin alle Spu-

ren ihrer Mutter tilgen. Jede Statue, jede Inschrift. 

Nur die Tagebuchaufzeichnungen blieben. Das war 

ihr Urteil.“ 

Aenie wandte sich mir wieder zu, und ihre Stimme 

bekam einen scharfen Ton. „Das überrascht mich 

nicht. Niemand hat unserer Herrin den Respekt er-

wiesen, den sie verdiente. Sie hat so viel für uns getan 

– aus uns ein stärkeres, reineres Volk geformt.“ Dann 

blieb ihr Blick an der Statue Caldans hängen. Ihre 

Lippen verzogen sich kaum merklich. „Dieser Verrä-

ter“, sagte sie leise. „Hat er wirklich so ausgesehen?“ 

„Etwas gruselig, nicht wahr?“ sagte ich mit einem 

schiefen Lächeln. „Die Durai-Bildhauer waren da-

mals noch nicht sehr geübt darin, Gesichter naturge-

treu zu formen.“ 

Mehr als ein knappes „Aha“ erhielt ich nicht zur 
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Antwort. Das Klacken ihrer Stiefel begann von 

Neuem, gleichmäßig, beherrscht. Sie kam langsam 

auf mich zu, bis ihr Schatten mich erreichte. Dann 

blieb sie stehen, die Hände hinter dem Rücken ver-

schränkt, und sah auf mich herab. 

„Ihr könnt Euch sicherlich denken, weshalb ich 

hier bin, Verwalter.“ 

Ich hielt den Blick gesenkt, das Gesicht nur eine 

Handbreit über dem kalten Stein. „Ja“, murmelte ich 

schließlich, „allerdings seid Ihr vierundzwanzig Tage 

zu früh für die Vorlesung. Daher erlaube ich mir die 

Frage: Warum seid Ihr schon jetzt hier?“ Noch ehe 

ich aufblicken konnte, packten mich zwei ihrer Be-

gleiterinnen an den Armen und zogen mich ohne 

jede Rücksicht hoch. Nun stand ich Aenie gegen-

über. 

Sie sah mir direkt in die Augen, ruhig und uner-

bittlich. „Wir müssen uns über den Inhalt des Testa-

ments unterhalten“, sagte sie leise. „Noch bevor die 

anderen eintreffen.“ 

Ich konnte mir ein kurzes Lachen nicht verknei-

fen. Der Schlag in die Magengegend folgte augen-

blicklich – präzise, hart und ohne Zögern. Die Luft 

wich mir aus der Brust, und für einen Moment sah 

ich nur verschwommene Schatten. In Sachen 

Schmerz sammelte ich in dieser Begegnung meine 

ersten echten Erfahrungen. Es dauerte, bis ich wieder 
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atmen und sprechen konnte. Dann brachte ich müh-

sam hervor: „Jeder weiß, was in dem Testament 

steht. Es wurde schon so viele Male verlesen …“ 

Aenie machte einen schnellen Schritt nach vorn, 

so abrupt, dass ihr Umhang aufflatterte. Mit einer 

fließenden Bewegung zog sie ein Messer und setzte 

mir die kalte Klinge unter das Kinn. „Selbstverständ-

lich weiß das jeder!“ Ihre Stimme war leise, doch sie 

vibrierte vor Zorn. Die Schneide drückte gegen 

meine Haut, während ihre Augen im Licht der Klinge 

glitzerten, scharf und unbeirrbar wie gehärteter Stahl. 

„Aber dieses Mal wird es anders sein.“ 

Diese Göre ging mir wahrlich auf den Geist. „Alle 

zwanzig Jahre herrscht Frieden unter den Dura-Dun-

kelelben, wenn sich alle hier unter diesem Dach ver-

sammeln, um die letzten Worte ihres einstigen Be-

gründers zu hören.“ Ich presste mein Kinn gegen die 

kalte Schneide, spürte den Metallrand an der Haut, 

und meine Stimme blieb ruhig, fast beschwichtigend. 

„Diese einmalige Gelegenheit, bei der sich die Ober-

häupter aller Lager gleichzeitig einfinden, lasse ich 

mir von niemandem wegnehmen. Die Hochachtung 

gegenüber Caldan Istar wurde stets gewahrt, junges 

Fräulein. Niemand hat je gewagt, die Zusammen-

kunft zum Anlass eines Blutbades zu machen. Euer 

provokantes Auftreten bestärkt mich nur in dem 

Wunsch, dass die Schwesternschaft dieser Runde 
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fernbleiben möge.“ Ein warmer, schmaler Streifen 

lief über meinen Hals hinab. Ich atmete langsam, zog 

die Worte noch einmal über die Lippen, als wären sie 

eine letzte Mahnung. 

„All unsere Rivalen werden hier sein“, sagte Ae-

nie, die das Messer noch immer festhielt. Ihre 

Stimme war ruhig, beinahe sachlich, doch die Klinge 

rührte sich keinen Fingerbreit. „Einige glauben, in 

dem Testament eine Rechtfertigung für ihre Sache zu 

finden – die Billigung eines Toten, und doch noch 

immer aus dem Jenseits Einfluss nimmt.“ Sie wandte 

den Blick von mir ab und sah zu der nächststehenden 

Statue Caldans hinauf. Ein spöttisches Lächeln 

huschte über ihr Gesicht. „Wir wissen doch beide, 

was dieses Testament wirklich ist“, fuhr sie fort. „Ein 

Relikt, in dem Caldan sich seiner Gefolgschaft er-

kenntlich zeigt, jenen, die ihm halfen, Isès Pläne zu 

durchkreuzen.“ Sie ließ den Blick an der Statue ent-

langgleiten, als könnte sie in dem steinernen Antlitz 

eine Antwort finden. Das Licht, das durch die hohen 

Glasbögen fiel, brach sich auf der Klinge, die noch 

immer unter meinem Kinn ruhte. 

Ich schluckte schwer. „Genau genommen er-

wähnt Caldan sie nur flüchtig …“ 

„Und deshalb, Verwalter Bukur, werdet Ihr den 

Text zu unseren Gunsten ändern.“ Die Klinge senkte 

sich ein wenig, und ein scharfer, kalter Schmerz zog 
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über meinen Hals. 

„Ich heiße Dukûr,“ korrigierte ich sie ruhig und 

hob die Augen, so dass mein Blick ihren traf. „Ihr 

meint es ernst, das ist offensichtlich. Aber Ihr irrt, 

wenn Ihr glaubt, dass ich willkürlich am Wort des 

Verstorbenen schrauben kann. Das Testament ist 

mehr als ein Pergament, dem man nach Belieben 

Form und Inhalt nimmt. Es ist Bindung, Zeugnis 

und Versprechen zugleich.“ 

Sie steckte das Messer mit einer raschen Bewe-

gung in die Scheide, wandte sich ab und ging einige 

Schritte, ihre Stimme hallte zwischen den Säulen wi-

der. „Ihr werdet verkünden, dass Ihr das wahre Tes-

tament entdeckt habt, jenes, das belegt, dass Isè Istar 

und ihre Anhänger die rechtmäßigen Erben des 

Thrones von Dura sind.“ Eine ihrer Gefährtinnen 

trat vor, entrollte eine Schriftrolle und drückte sie mir 

in die Arme. Das Pergament war schwer, der Siegel-

wachs brüchig, doch die Schrift darauf frisch gezo-

gen. 

Ich entrollte es, ließ die Zeilen überfliegen und 

spürte, wie mir die Fassung entglitt. „Ich bezweifle 

sehr, dass das gelingen wird“, sagte ich leise. 

„Das wird es“, erwiderte sie mit fester Stimme. 

„Die anderen sind abergläubisch. Sie verehren Figu-

ren aus unserer Geschichte, jede nach ihrem eigenen 

Glauben. Mit Hochachtung blicken sie auf unsere 
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Vorfahren, und sie tun recht daran. Doch die eine, 

die wahre Erbin, die es wirklich verdient hätte, bleibt 

ohne Ehre.“ Sie deutete auf das Pergament in meinen 

Händen. „Das wird sich ändern. Sie werden es glau-

ben, Verwalter, und sie werden sich uns anschließen. 

Ganz einfach.“ 

Ich spürte, wie mir ihre Worte fast ein Lachen ent-

lockten. Stattdessen sog ich scharf die Luft ein, hielt 

sie einen Moment und ließ sie langsam wieder ent-

weichen, um nicht die Beherrschung zu verlieren. 

„Was ist?“ fragte sie und starrte mich unverwandt 

an. 

Natürlich konnte sie es nicht wissen. Sie war zu 

jung, und keine ihrer Schwestern hatte je einer Tes-

tamentsverlesung beigewohnt. 

Ich hob die Schriftrolle und wedelte leicht damit 

in ihre Richtung. „Es tut mir leid, Aenie Alel, wirk-

lich. Eure Entschlossenheit ehrt Euch. Doch es gibt 

einen Grund, weshalb bisher niemand gewagt hat, 

das zu tun, was Ihr beabsichtigt.“ Ich machte eine 

kurze Pause, sah sie an und sprach ruhiger weiter. 

„Diesen Grund kennen nur jene, die selbst an einer 

Vorlesung teilgenommen oder mit jemandem ge-

sprochen haben, der es tat.“ 

„Wovon redet Ihr?“ fragte sie misstrauisch. 

„Dürfte ich Euch etwas zeigen?“ erwiderte ich 
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ruhig und machte einen Schritt zur Seite. Langsam 

ging ich zu dem Podest in der Mitte der Glanzhalle, 

das mit einem schweren, goldbestickten Tuch ver-

hüllt war. „Ihr müsst wissen, Aenie,“ fuhr ich fort, 

„dass nicht ich Caldans Testament verlese. Kein Ver-

walter tat das jemals.“ 

Aenie und ihre Schwestern tauschten verwirrte 

Blicke, während ich mich hinter das verhüllte Podest 

stellte. „Wer dann?“ fragte sie scharf. 

Ich griff nach dem Tuch, zog es in einer fließen-

den Bewegung zur Seite und legte den Gegenstand 

frei, der darunter verborgen war: eine kleine, pyrami-

denförmige Vorrichtung aus metallisch schimmern-

dem Stein, überzogen mit filigranen Runen. Das 

Licht der Halle brach sich an ihren Kanten, als würde 

sie von innen glimmen. „Caldan Istar persönlich“, 

sagte ich leise. „Er selbst verliest sein Testament.“ 

 


