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Aufzeichnung I 

Tagebucheintrag, Ceriel Nadém 

Elfter Tag im Yuln, 1215, 1. ZA 

 

Abermals führte mich mein Weg zu ihm. Wie viele 

Male schon habe ich in den letzten Wochen heimlich 

die Pfade zu seiner Hütte gesucht, verborgen zwi-

schen Sträuchern und Wurzeln, um ihn bei seiner Ar-

beit zu beobachten. Mehr, als mir lieb sein dürfte. 

Und doch fehlt mir die innere Stärke, fernzubleiben. 

Er ist mir ein Rätsel. In seiner Nähe liegt etwas, das 

mich bindet, still und unsichtbar wie ein Faden, den 

ich nicht zu greifen und doch nicht zu lösen vermag. 

Ich sage mir, es sei Torheit, mich so hinzugeben. 

Dennoch tragen mich meine Schritte immer wieder 

dorthin, als folgte ich einem Ruf, den nur mein Herz 

vernimmt. Manchmal glaube ich, er spüre es, wenn 

meine Augen auf ihm ruhen, obgleich er nicht zu mir 

aufblickt. Dann stockt mir der Atem, und ich ziehe 

mich tiefer ins Dickicht zurück, lausche dem Schla-

gen meines Herzens, das lauter klingt als jedes Ge-

räusch des Waldes. 

Die Harke senkte sich und zog gleichmäßige Fur-

chen durch die dunkle, feuchte Erde. Ich hielt den 

Atem an und beobachtete ihn im Stillen, halb verbor-

gen hinter dem dichten Grün einer alten Hecke. Der 
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junge Bauer arbeitete langsam, doch es wunderte 

mich nicht. Seine Harke war kaum mehr als ein küm-

merlicher Ersatz, zusammengeschmiedet aus Zwei-

gen, Steinen und Ranken – ein Werkzeug, das für die 

schwere Arbeit auf dem Feld fast untauglich schien. 

Und dennoch ließ er sich nicht beirren. Was er auch 

tat, stets ging er mit derselben stillen Gelassenheit 

ans Werk, als könne ihn nichts aus dem Gleichmaß 

seiner Bewegung reißen. Tag für Tag sah ich ihn so, 

unter dem breiten Schatten seines Strohhutes, wie er 

die gleichen Wege beschritt. Er verweilte selten bei 

anderen, sprach kaum mehr als nötig. Trat er in die 

Stadt, so geschah es nur, um Dünger zu tauschen 

oder Waren abzugeben. Mitunter brachte er kunst-

voll gebundene Pflanzengestecke, gefertigt mit einer 

Sorgfalt, die mich jedes Mal aufs Neue in Staunen 

versetzte. Ich fragte mich, wie ein Mann, der mit 

solch rauen Händen die Erde wendet, zugleich die 

Geduld und das Auge besitzt, aus zarten Blüten und 

Gräsern kleine Werke von solcher Schönheit hervor-

zubringen. 

Ein Leben ohne Glanz, ohne Aufbegehren, ohne 

jede Wendung. Was sollte man auch erwarten von ei-

nem, der dem Schatten meines Volkes unterstellt ist, 

nicht als freier Mann, sondern als einer, der dient? 

Vielleicht trägt er diese Stellung nicht einmal als Last. 

Vielleicht empfindet er sie nicht als Kette, sondern 
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als Gewohnheit, die ihn wie ein altes Kleid umgibt. 

Etwas, das schlicht so ist, weil es nie anders war. 

Man nennt ihn Grim. Grim vom Salmon-Berg, so 

spricht man von ihm. Und wenn ich ihn im Stillen 

nachspreche, klingt er in mir nach – rau und fest, als 

sei der Name selbst ein Stück Fels, das Wind und 

Wetter trotzt. Sein Gehöft liegt fernab, dort, wo sich 

der Telendil vom Enont scheidet. Eine stille Gabe-

lung, an der das Wasser träger wird und die Luft sich 

schwer anfühlt, als trüge sie ein uraltes, nie ausge-

sprochenes Wissen. Genau dort steht sein Haus, ein-

sam und beinahe vergessen, fern von den Städten der 

Dunkelelben und Durai. Wer dem Fluss aufwärts 

folgt, verliert sich bald im dichten Forst und an 

schroffen Hängen. Kein Dorf erhebt sich dort, kein 

Ruf hallt wider – nur Wildnis, die schweigt und 

drängt. Flussabwärts aber liegt der Lindon-See, still 

und bleigrau, ein Spiegel ohne Regung. An seinen 

Ufern ruhen Serafin und andere Dörfer. 

Ich musste mir eingestehen, dass seine Aufmerk-

samkeit unter dem tief ins Gesicht gezogenen Krem-

penhut weit schärfer war als meine eigene Wachsam-

keit. Ohne sich auch nur ein einziges Mal umzuwen-

den, bemerkte er mich, als hätte er meine Gegenwart 

gespürt, ehe ich selbst meinen Atem bändigen 

konnte. 

„Meine Herrin“, sagte er leise und nahm den Hut 
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ab, mit einer knappen, doch ehrerbietigen Geste. Da-

runter kam strohblondes Haar zum Vorschein, zu ei-

nem langen Zopf geflochten, der sich löste und über 

das verschwitzte Hemd fiel. Einen Augenblick lang 

blieb mein Blick daran haften, und ich spürte, wie mir 

die Hitze der Scham in die Wangen stieg, weil er mich 

ertappt hatte, halb verborgen und doch längst nicht 

mehr unsichtbar. 

„Nur Ceri“, entfuhr es mir, ehe ich begriff, was ich 

da gesagt hatte. Ein flüchtiges Lächeln huschte über 

sein Gesicht. 

„So darf ich Euch also endlich beim Namen nen-

nen, nach all den … Dutzenden Besuchen.“ Er 

wusste es also. „Es ist mir eine Ehre“, fügte er hinzu, 

mit einer Höflichkeit, die leicht und ungezwungen 

klang. 

Zögernd schob ich mich durch die schmale Lücke 

in der Hecke. Als meine Füße den Kieselpfad berühr-

ten, überkam mich ein sonderbares Gefühl, so 

fremd, dass ich im ersten Augenblick kaum wusste, 

wie mir geschah. Ich senkte den Blick, gleich einem 

jungen Mädchen, das ein Geheimnis mit sich trägt. 

Ein leises Kichern entfuhr mir, ehe ich es zurückhal-

ten konnte. Wie töricht! Was nur fuhr in mich? 

Meine Mutter hätte mich bei solchem Benehmen 

wohl entsetzt angesehen – und sie hätte recht gehabt. 

Einer Dunkelelbe ziemt es nicht, derart aus der 
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Fassung zu geraten. Noch weniger, sich heimlich 

über Wochen einem Dienenden zu nähern, Worte 

mit ihm zu tauschen und eine Verlegenheit zu zeigen, 

die man mir nicht zugestehen würde. 

Und doch war es geschehen. 

Doch etwas in mir lässt sich nicht verdrängen. 

Eine leise Stimme flüstert, dass ich in seiner Nähe 

sein darf, wie ich bin – ohne Maske, ohne Härte. Als 

wären wir einander ebenbürtig. Und doch spricht al-

les dagegen. 

Grim und ich könnten unterschiedlicher kaum 

sein. Es zeigt sich nicht nur in unserem Wesen, son-

dern auch in all den kleinen Dingen, die uns umge-

ben. Er verrichtet Tag für Tag seine Arbeit in schlich-

ter, oft schon abgetragener Kleidung, das Hemd vom 

Staub der Felder gezeichnet. Ich hingegen trage 

meine makellos schwarze Uniform, wie es sich für 

ein Mitglied meiner Familie ziemt. Sie ist mehr als ein 

Gewand: ein sichtbares Zeichen unserer Stellung, ein 

stilles Bekenntnis zur Verantwortung, die auf unse-

ren Schultern lastet. Und während er die Erde mit 

bloßen Händen formt, scheint es mir, als trüge ich 

die Last unsichtbarer Fesseln, enger als jedes Band 

aus Stoff. 

Meine Mutter und ich bewohnen, gemeinsam mit 

anderen Hochlords, einen Flügel des alten Palastge-

ländes – jenen ehrwürdigen Ort, von dem einst 
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Schutzherr Caldan Istar und seine Gemahlin Isè über 

das Reich wachten, vor mehr als tausend Jahren. Die 

Mauern ragen hoch und schweigsam in den Himmel, 

und die Hallen atmen noch immer die Stimmen ver-

gangener Zeiten. Es heißt, sie erzählen Geschichten; 

doch wer wirklich lauscht, spürt, dass daraus längst 

Legenden geworden sind. 

Grim dagegen lebt schlicht. Abseits der Wege, am 

Rand der Hänge, bewirtschaftet er eine kleine Farm, 

kaum mehr als eine windschiefe Hütte aus Holz. 

Ringsum lehnen einfache Gerätschaften, daneben 

ein gemauerter Trockenplatz und mehrere Töpfe 

voller dunkler, schwerer Erde, die er mit eigentümli-

chem Ernst hegt, als sei darin ein Geheimnis gebor-

gen, das nur er zu verstehen vermag. 

Diese Erde, von ihm selbst gemischt und bereitet, 

verkauft er an die Gärtner der nahen Höfe. Man sagt, 

sie sei fruchtbarer als jede andere, als trage sie ein stil-

les Versprechen in sich. Und seltsamerweise zahlen 

sie dafür, als wäre sie aus Gold. 

„Ich denke, ich weiß, weshalb Ihr gekommen 

seid“, sagte er und wischte sich mit einem abgewetz-

ten Lederlappen den Schweiß von Stirn und Hals. 

Dann rieb er sich die Erde von den Händen, langsam 

und bedächtig, als lege er ein Stück des Tages hinter 

sich. „Doch warum ausgerechnet heute? Am Tage 
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des Rian?“ 

„Eben deshalb bin ich hier“, erwiderte ich und 

hob das Kinn. „Ihr seid nicht in der Stadt, um Rian 

Istar zu ehren. Warum nicht? Ein wenig Abstand 

vom Alltag würde auch Euch guttun.“ 

Ein Schmunzeln huschte über sein Gesicht. „Weil 

dieser Tag den Euren gehört. Und ich bin kein 

Freund von Trubel.“ Mit diesen Worten wandte er 

sich ab und ging weiter, als sei nichts mehr zu sagen. 

Ich neigte den Kopf, während ich ihm um das 

Haus folgte. „Eigentlich gehörst du doch auch zu 

uns.“ 

„Gehöre ich?“ Seine Stimme klang ruhig, fast 

nachdenklich. „Ich bin kein Dunkelelb. Ich diene 

ihnen.“ 

„Man muss nicht aussehen wie wir, um Teil unse-

res Glaubens zu sein“, erwiderte ich leise. „Viele ha-

ben sich uns angeschlossen … aus freiem Willen.“ 

„Mehr oder minder aus freiem Willen, meine Her-

rin“, fiel er mir ins Wort, und gleich darauf schwieg 

er. „Verzeiht …“ 

„Schon gut“, sagte ich und bemühte mich, nicht 

zu streng zu klingen. „Und ich heiße Ceri. Ich hab’s 

dir doch gesagt.“ 

Er nickte kaum merklich, zog die Lederriemen sei-

nes geschnürten Bündels fest und schwang es sich 
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mit einer lässigen Bewegung über die Schulter. „Be-

gleitest du mich, Ceri? Ich muss noch einer kleinen 

Sache nachgehen. Nur ein paar Minuten zu Fuß – 

keine große Reise.“ 

Einen Augenblick lang zögerte ich, unsicher, wo-

hin er mich führen wollte. Doch die Art, wie er mei-

nen Namen aussprach, ließ es beinahe wie eine Ein-

ladung klingen, die schwerer wog als jedes Verspre-

chen. Ich hätte wohl ablehnen sollen. Die Zeit war 

knapp, und alles drängte mich zum Aufbruch. Doch 

meine Neugier erhob sich lauter als jede Stimme der 

Vernunft. Also nickte ich, wenn auch zögernd, und 

blieb an seiner Seite. 

Meha, mein Tatramo, ließ ich am Wegesrand zu-

rück. Er schnaubte, als wolle er mir seinen Unmut 

kundtun, und senkte dann den Kopf, um seelenruhig 

zu grasen, gleichgültig gegenüber meinem inneren 

Ringen. 

Abseits des Weges schenkt Grim Dingen seine 

Aufmerksamkeit, die man einem Mann wie ihm 

kaum zutrauen würde. Inmitten des üppigen Grüns 

pflegt er sechs große Spaliere, an denen die prächtigs-

ten Ebblumen blühen, die ich je gesehen habe. Wie 

seine Hütte, seine Harke und fast alles, was ihn 

umgibt, sind auch diese Gerüste aus biegsamen Ran-

ken geflochten, kunstvoll verschlungen mit einer Ge-

duld, die ich bei ihm nie vermutet hätte. Der Anblick 
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war so wundersam, dass er sich mir unauslöschlich 

einprägte – verborgen hinter den Baracken eines Die-

nenden, irgendwo im Nichts. Rot, blau und golden 

leuchteten die Blüten im schrägen Licht des späten 

Nachmittags. Ein seltener Friede lag über diesem 

Fleckchen Erde, als hielte die Zeit selbst den Atem 

an. Mein Blick glitt weiter über die sanft geschwun-

genen Hügel bis hin zu den rauchverhangenen Gip-

feln im Osten. Dort beginnt der Wald von Dura, 

dicht und unheimlich. Selbst wir meiden dieses Ge-

flecht aus Dornen und schwer herabhängendem 

Laub, wo wilde Kreaturen streifen und das Dunkel 

mehr birgt, als es je preisgibt. „Niemand mit klarem 

Verstand setzt auch nur einen Fuß dorthin“, sagt 

meine Mutter stets. Und doch weiß ich, dass Grim 

bei Dämmerung mit seinem Floß in jene Schatten 

fährt. Was er von dort zurückbringt, bleibt sein Ge-

heimnis. Vielleicht aber ist es genau dies, was seine 

Blumen so ungleich schöner gedeihen lässt als alle 

anderen. 

Er kniete nieder und ordnete die Schnittblumen 

auf einem Tuch, das er mit bedächtiger Sorgfalt auf 

dem Boden ausgebreitet hatte. Seine Hände, kräftig 

und von Erde geschwärzt, bewegten sich erstaunlich 

sanft. Fast zärtlich entfernte er die welken Knospen, 

jene, deren Blüte sich nie mehr öffnen würde. 

Ich beobachtete ihn, wie er in stiller Geduld 
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arbeitete – jener Geduld, die nur Menschen eigen ist, 

die dem Land wirklich verbunden sind. Kein Wort, 

kein unnötiger Blick, nur die beständige Hingabe sei-

ner Bewegung. 

Dann hob er den Kopf. Sein Blick streifte mich 

nicht flüchtig, nicht aus bloßer Höflichkeit – er sah 

mich wirklich an. „Ceri, wenn du willst, nenne ich dir 

die Namen meiner Kunden nahe Solis. Sie ziehen 

ihre Pflanzen in derselben Erde wie ich.“ 

„Nein! Deine sind viel besser.“ Die Worte entglit-

ten mir, noch ehe ich sie dachte. Sofort stieg mir die 

Hitze ins Gesicht. Hastig suchte ich nach einem an-

deren Thema, irgendetwas, das mich aus meiner Ver-

legenheit befreite. „Woher kommst du eigentlich?“, 

fragte ich, wohl ein wenig zu schnell. „Du bist kein 

Durai, oder? Ein Atharna vielleicht? Sie leben doch 

auf dem Festland … was führt dich dann hierher?“ 

Er hielt inne, warf mir nur einen flüchtigen Blick 

zu und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. „Ich bin 

ein Niemand, Ceri. Was kümmert es dich also, woher 

ein Sklave stammt?“ Seine Stimme war leise, doch sie 

trug etwas in sich, das mir die Kehle zuschnürte. Ein 

kaum hörbares Seufzen folgte. „Ich wurde in die 

Sklaverei hineingeboren. Was mit meinen Eltern ge-

schah, weiß ich nicht.“ Ohne ein weiteres Wort nahm 

Grim die gebündelten Ebblumen an sich, und wir 
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traten den Rückweg an. 

Ich schwieg. Was hätte ich auch sagen sollen? 

Kein Sklave, dem ich je begegnet bin und der in 

Ketten geboren wurde, sprach mit solch einer Ge-

wandtheit, mit einem Wissen um Dinge, die den Sei-

nen für gewöhnlich fremd bleiben. Je länger ich ihm 

zuhörte, desto gewisser wurde mir: Er musste einst 

jemand von Bedeutung gewesen sein. Irgendwann. 

Irgendwo. Doch wer einmal in den Strudel der Skla-

verei gerät, dem bleibt nur, sich bald mit dem Gedan-

ken vertraut zu machen, ein Gesicht unter vielen zu 

sein – ohne Namen, ohne Anspruch. Und sollte er 

eines Tages Nachkommen zeugen, so würde auch 

ihnen dieses Los auferlegt sein. 

Nachdem Caldans Blutlinie ihr Ende gefunden 

hatte, blieben die Dunkelelben dennoch im Besitz 

der Durai. Aus den menschlichen Dienern wuchs 

eine eigene Kaste hervor, die auch weiterhin den 

Dunkelelben untertan blieb. 

„Du weißt doch sicher, dass meine Mutter von 

hohem Stand ist … Sie besitzt große Macht.“ Ich 

schwieg einen Atemzug lang, ehe ich fortfuhr. „Viel-

leicht könnte sie … ach, ich weiß es selbst nicht. Es 

tut mir nur leid um deinetwillen. Es gibt keinen rech-

ten Weg, dich unserer Gemeinschaft 
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näherzubringen.“ 

„Du fühlst Mitleid mit einem Sklaven? Und sorgst 

dich gar um ihn? Das ist … ungewöhnlich.“ 

Ja. Und hätte ein anderer Dunkelelb meine Worte 

vernommen, man hätte mich verstoßen und gehetzt 

wie ein Tier. 

„Es ist gütig von dir, das zu sagen“, erwiderte er 

nach einer Weile. „Doch was sollte ich in einer Stadt 

wie Solis? Dort kennt man mich nur als Knecht, und 

das schöne Volk überschüttet mich mit Hohn und 

kaltem Blick.“ 

Im goldenen Schein der Sonne fiel mein Blick auf 

die Narbe, die sich von seiner rechten Wange bis 

hinab zum Hals zog. Sie glänzte rötlich, wie ein altes 

Brandmal, das sich nicht scheute, gesehen zu werden. 

In meiner Vorstellung stammte sie aus einer ruhm-

reichen Schlacht, in der er das Langschwert fest in 

der Hand hielt, dem Feind voranstürmte und mit ei-

nem einzigen Hieb das Gefecht entschied. Oder war 

es doch nur ein Missgeschick auf seiner Farm, ir-

gendwo zwischen Pflug und Mühlstein? Doch spielte 

das am Ende überhaupt keine Rolle. Denn dieses Mal 

allein genügt, um Blicke auf sich zu ziehen. Und diese 

Blicke bleiben. Sie haften an ihm, misstrauisch, rasch 

zum Urteil bereit. 

„Dieses Fest“, sagte er schließlich mit jener 
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skeptischen Stirnfalte, „was hat es eigentlich zu be-

deuten?“ 

„Es gilt Rian Istar, dem Sohn Ava Istar. Heute vor 

genau eintausend Jahren erblickte er das Licht der 

Welt.“ 

„Und was war an ihm so bedeutsam, dass man ihn 

noch feiert?“ 

Ich zögerte einen Atemzug lang. „Ava Istar führte 

unser Volk in eine Zeit des Glanzes. Ihre Herrschaft 

war stark, gerecht – ja, beinahe beliebt, selbst bei den 

Durai. Doch ihr Sohn Rian blieb ohne Erben. Er ver-

schied jung, und nur wenige Jahre später starben 

auch seine Eltern. Somit erlosch das Blut der Istar. 

Es war ein stilles, würdeloses Ende für ein einst so 

mächtiges Haus. Doch kurz vor Avas eigenen Tod 

änderte sie das Erbrecht. Von da an sollte nicht mehr 

die Geburt über die Nachfolge entscheiden, sondern 

allein der persönliche Verdienst.“ 

„Moment“, unterbrach er mich mit hochgezoge-

ner Braue, „dieser Rian scheitert auf ganzer Linie – 

und dafür feiert man ihn?“ 

Ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen. 

„Es geht nicht um ihn, sondern um das, was sein 

Versagen in Gang setzte. Viele von uns streben ge-

duldig nach Einfluss, doch Geduld kann auch läh-

men. Manch einer wartet so lange auf den rechten 
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Augenblick, dass er ungenutzt vorüberzieht. Und 

überhaupt – oft ist es nicht die Gier nach Macht, die 

uns antreibt, sondern die Furcht, das, was wir schon 

errungen haben, wieder zu verlieren.“ Während ich 

sprach, glitt mein Blick unwillkürlich zu den offenen 

Schlitzen seines Hemdes, dorthin, wo unter feinem 

Stoff der Schatten kräftiger Arme hervortrat. Für ei-

nen Moment verlor ich mich in diesem Anblick und 

erschrak, wie schnell mich solch ein Gedanke fort-

trug. 

„Und immer sitzt uns die Angst im Nacken“, mur-

melte er nachdenklich, „vor jenen, die sich Verbün-

dete nennen und doch bereit sind, einem das Messer 

in den Rücken zu stoßen.“ 

Ich nickte nur. „So leben wir.“ 

Wieder auf dem Gelände seiner Farm angelangt, 

blieb Grim plötzlich stehen. Mit scharfem Blick 

wandte er sich mir zu. „Ich hätte da noch etwas für 

dich.“ Sein Ton war ernst, sein Blick rätselhaft. Mit 

einem kurzen Nicken deutete er hinter sich und 

führte mich schweigend weiter – durch hohes Gras, 

vorbei an seinem schiefen Bauernhaus, hinauf auf ei-

nen sanft ansteigenden Hügel. Dahinter, verborgen 

zwischen Bäumen und dichtem Schilf, stand eine 

Hütte am Ufer des Telendil. Sie war größer als Grims 

eigenes Heim, gezimmert aus dunklem, 
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wettergegerbtem Holz, das vom Flusswind gegerbt 

schien. 

Ein scharfer Geruch stieg mir in die Nase, und ich 

verzog das Gesicht. „Was ist da drin? Es riecht … 

streng.“ Ich hob die Hand, um mir notdürftig die 

Nase zu bedecken. 

Einst, so erklärte er mir, sei dies ein Stall gewesen, 

errichtet von jenen früheren Bewohnern, denen es 

noch gestattet war, ein oder gar zwei Tatramos zu 

halten. Heute jedoch diente ihm der Schuppen als 

windgeschützter Ort, um dort säckeweise Dünger zu 

lagern. Die Mischung für seine besondere Pflanzen-

erde, meinte er beiläufig, bedürfe eben ihres eigenen 

Platzes. 

„Hm … das ist doch aber nicht die Überraschung, 

oder?“ fragte ich mit gerunzelter Stirn. 

Er lachte leise, schüttelte den Kopf und bedeutete 

mir, draußen zu warten. Ich trat einen Schritt zurück, 

während die Tür hinter ihm ins Schloss fiel. Drinnen 

hörte ich ein Rascheln, das Knarren von Holz, dann 

Stille. 

Nur einen Augenblick später trat er wieder hervor. 

In seinen Händen lag ein seltsam geformter Sattel, 

schwer und von Riemen durchzogen, als sei er für 

mehr als nur das bloße Reiten bestimmt. Die Leder-

schlaufen hingen wie Schlangen herab, und das 
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dunkle Material glänzte matt im schwindenden Licht. 

„Ich habe schon eine Weile daran gearbeitet. Ge-

fällt er dir?“ Mit flinken Fingern breitete er das Stück 

vor mir aus, ließ die langen Seitenbeutel herabbau-

meln und erklärte ruhig: „Bisher musstest du die Blu-

men in feuchte Tücher wickeln und sie im Schoß 

festhalten. Nicht gerade bequem beim Fliegen. Und 

jedes Mal kamst du halb durchnässt zu Hause an. Das 

hier soll dir den Weg erleichtern.“ 

Ich konnte kaum glauben, was ich da sah. 

„Das … hast du für mich gemacht?“ 

Er nickte. Still, doch mit einem Lächeln, das mehr 

verriet als viele Worte. 

Meha glitt in weitem Bogen vom Himmel herab 

und setzte mit weichen Pranken auf der Lichtung auf, 

dass das trockene Gras in einer kleinen Wolke auf-

wirbelte. Ein kehliger Ruf entfuhr ihr, laut und klar. 

„Wahrlich, es wird Zeit, die Heimreise anzutre-

ten“, murmelte ich, mehr zu mir selbst, während ich 

mein Bündel zurechtrückte. 

Grim schritt mit jener lässigen Entschlossenheit 

auf Meha zu, die ihm so eigen war. Ohne Hast legte 

er die Hand an ihren Hals, strich über die Schuppen, 

als wäre es ein vertrautes Ritual. Meha ließ es gesche-

hen, ja, beinahe schien sie ruhiger zu atmen. Mit ge-

übtem Griff löste er den alten Sattel und schwang 
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den neuen über ihren Rücken. Er saß wie angegos-

sen, als wäre er immer schon für sie bestimmt gewe-

sen. Mit ungewohnter Hingabe begann Grim, die 

Satteltaschen zu befüllen – nicht mit Steinen oder 

Vorräten, sondern mit frischer Erde, die er eigens 

herangeschafft hatte. Darauf bettete er die gepflück-

ten Blumen, sorgsam, als wären es Kostbarkeiten aus 

einem fernen Tal. 

So geschmückt wirkte Meha schließlich wie ein 

Festtier zu Ehren des Frühlings, beinahe zu anmutig 

für die Rückreise durch windgepeitschte Höhen. 

Ich schwang mich auf Mehas Rücken, während 

Grim noch die letzten Riemen nachzog. 

„Mit deinem grünen Daumen solltest du den 

Durai beibringen, wie man ordentlich anbaut – statt 

ihnen nur stinkenden Dreck unterzujubeln“, neckte 

ich ihn mit einem schiefen Lächeln. 

„Hüte deine Zunge“, entgegnete er mit einem 

Zwinkern. „Willst du künftig noch willkommen sein, 

wirst du dich mit dem stinkenden Dreck besser an-

freunden müssen.“ Dabei deutete er auf den kleinen 

Schuppen am Rand der Lichtung, aus dem der eigen-

tümliche Geruch herüberzog. „Das da ist mein Le-

ben.“ Sanft klopfte er Meha gegen das längliche 

Haupt, dann wandte er sich zum Gehen. 

„Ja, so scheint es!“, rief ich ihm nach. Nicht spitz, 
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nicht neckisch, nur leise, mit einem Ton, den er viel-

leicht nicht einmal vernahm. Doch ein Lächeln legte 

sich auf mein Gesicht, ruhig und sacht, als hätte es 

schon lange in mir darauf gewartet, endlich ans Licht 

zu treten. 
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